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Cada vez que leo que la filosofia ha muerto se despierta en mi una imagen
cinematografica. Me parece que quienes quieren matar a la filosofia son como esos
mafiosos procesados, deseosos de hacer desaparecer al testigo clave. La filosofia es,
ciertamente, un testigo incomodo. Limitdindose Unicamente a describir la realidad, la
filosofia pone de manifiesto los limites de la época que le ha tocado vivir. Matar (otra
vez) a la filosofia, significa impedir que hable, que hable de muchas cosas de las que
apenas ha balbuceado. De la enfermedad, por ejemplo, sélo hay unos breves retazos en
Nietzsche, sefialando que la enfermedad no es un conjunto de sintomas, sino sintoma
ella misma de algo mas profundo. Estos esbozos nietzschianos fueron retomados por
Foucault, para denunciar que detras de todo tratamiento de la morbidez existe un poder
oculto, ansioso por vigilar y castigar. Pero Foucault muri6 mucho antes de conocer la
explosion que ese biopoder ha sufrido desde principios de los ochenta. Este volumen es
un fiel reflejo de la situacion actual.

Sin 4nimo demasiado critico, contemporizando en la mayor parte de los casos,
los articulos que conforman el presente libro muestran todo lo que hay detras de ese
frasquito inocente, con un prospecto de indicaciones, que adquirimos en las farmacias
como remedio para nuestros males. La primera cosa que esta accion, habitual en todos
nosotros, indica es que estamos enfermos. Pero ;qué es la enfermedad y la salud?
(quién dirime donde se encuentra la sutil frontera que separa a una de otra? En los
ultimos afios se ha hecho popular en el mundo anglosajon el término disease
mongering. De un modo libre, podriamos traducirlo como “fabricacion de
enfermedades”. Se trata de un procedimiento muy extendido entre las compafiias
farmacéuticas. Consta de tres pasos, el primero de los cuales consiste localizar un
posible nicho en el mercado. En segundo lugar, se identifican una serie de “sintomas”
padecidos por los potenciales clientes. Finalmente, se le adjudica un nombre y se fabrica
un medicamento que ayude a vivir con la nueva enfermedad. Hay decenas de estas
“nuevas enfermedades”, como el sindrome de las piernas inquietas, el déficit de
atencion, la disfuncion sexual femenina o el mas reciente déficit de motivacion. Pero el
proceso va mas alla, convirtiéndose en enfermedades procesos naturales (como el
envejecimiento o la menopausia) y rasgos de la personalidad (la timidez, la tristeza, la
soledad, etc.) El objetivo ultimo no puede estar mas claro: todos debemos ser enfermos

para que todos consumamos mas (productos farmacéuticos).



El disease mongering es una consecuencia ldgica de un mercado farmacéutico
donde cada vez es mas dificil patentar productos mejores que los ya existentes. Por mas
que el mundo de las enfermedades sea enorme, es limitado y ha sido exprimido durante
décadas. La mayor parte de los costes de los medicamentos “estrella” van destinados
hoy no a su invencion sino a su promocion. Y aqui entramos en otro debate interesante
(quién y como debe informar acerca de las nuevas panaceas? La cuestion clave que hay
que entender es que para las autoridades, como para las empresas farmacéuticas, los
medicamentos no son un tema de salud. Primariamente los medicamentos y sus
fabricantes son entendidos como un tema de politica industrial. Industria a la que hay
que controlar, proteger y ayudar. En consecuencia, los informes por los que se llega a
aprobar unos productos y no otros, tienen una accesibilidad limitada o inexistente para
el gran publico. La informacion acerca de sus beneficios, de sus logros, de la mejora
real que representa y de sus efectos secundarios queda, pues, en manos de los medios de
comunicacion mas o menos profesionales. Dicho de otro modo, la informacién que
recibe el gran publico de los nuevos medicamentos procede directamente de los
departamentos de marketing de las grandes multinacionales farmacéuticas. En el caso de
los mass media el procedimiento es bastante simple. Los periddicos, siempre acuciados
por la inmediatez y la novedad, reciben notas de prensa elaboradas por los especialistas
de marketing de las empresas, donde, casualmente, se hace hincapi¢ en los milagrosos
beneficios de un nuevo producto (que en la mayoria de los casos no ha pasado la fase
experimental) sin mencionar una palabra de sus efectos secundarios o sus costos. Como
muestran Moynihan, Schwartz, y Woloshin, ("Medicine and the media: good
information or misleading hype?"), pocos periodistas dedican un tiempo minimo a
contrastar informaciones perfectamente redactadas que les llegan como caidas del cielo
para cerrar una edicion. A ello debemos afadir que el ciudadano medio norteamericano
contempla ya unos nueve anuncios diarios de medicamentos en sus televisores, que las
campafias de presion sobre los médicos es igualmente persistente y poderosa y que
Internet estd plagado de blogs, paginas de informacién, y sitios donde supuestos
usuarios se reinen para comentar sus experiencias, todos ellos sospechosamente bien
disenados y cuidadosamente mantenidos.

Por supuesto, se puede considerar lo anteriormente expuesto como meros
defectos de forma, pues los medicamentos que consumimos han superado todo tipo de
pruebas hasta llegar a nosotros... ;0 no? ;Qué es un medicamento “de eficacia

comprobada”? ;qué es la eficacia y como se comprueba? ;es ese medicamento mas



eficaz que los ya existentes? Comenzando por el final hay que decir que la eficacia
relativa de un nuevo producto normalmente sélo se comprueba a posteriori, es decir,
una vez el medicamento ha sido comercializado. Naturalmente, si se tratase de un nuevo
tipo de boligrafo siempre quedaria confiar en las bondades selectivas del mercado, pero
(debemos hacerlo también cuando se trata de nuestra salud? La mayor parte de los
medicamentos pasan una prueba para su comercializacion en la que se contrasta su
eficacia con la de un placebo distribuido aleatoriamente en un grupo de prueba. Por
supuesto, un medicamento que demuestre no ser mejor que nada no debe llegar al
mercado, ;debe hacerlo uno que es mejor que un placebo? Eso es lo que de hecho
ocurre. Pero hay mas, la “comprobacion” de la eficacia de un nuevo producto siempre
se juzga en virtud de una estadistica obtenida sobre la poblacion en la cual se ha
probado ese producto. Cualquiera que conozca algo de las técnicas estadisticas tendra
ya los pelos de punta. Basicamente siempre hay buenas razones para concluir que una
estadistica demuestra lo que queriamos demostrar. Todavia peor ;cudnto tiempo debe
durar la prueba para certificar la “eficacia” de un nuevo producto? Normalmente, los
medicamentos destinados a enfermos cronicos, que habran de hacer uso de ellos durante
toda su vida, son los que se someten a pruebas mas largas: una media de doce semanas
"(Irs, De Hoog, Rédgo, "Development of marketing authorisation procedures for
pharmaceuticals"). Supongamos, ain asi, que el resultado de las pruebas sigue siendo
negativo. Una interesante cuestion filosofica es el valor del fracaso. Hay algo en la
mente de los cientificos que asocia “experimento fallido” con “experimento mal
planteado”. La famosa refutaciéon de Popper es algo mdas que inexistente. Cuando un
cientifico comprueba, mediante un experimento, que una hipdtesis es incorrecta,
siempre tiende a echarle la culpa a su torpeza a la hora de disefiar el experimento
contrastador. Las revistas cientificas estan plagadas de articulos mostrando la eficacia
de diferentes productos, les reto a que encuentren un articulo hablando de la ineficacia
de uno. No es que no haya medicamentos que no pasen las pruebas minimas, es que, por
un error en la propia concepcion de sus disciplinas, los cientificos tienden a no publicar
esos resultados. Pero si ain sigue confiando en la pastillita que ha tomado esta mafana
solo afiadiré un dato mas: actualmente la mayor parte de los ensayos clinicos estan
subvencionados por las propias empresas farmacéuticas.

Podriamos resumir una parte de lo visto hasta aqui con un antiquisimo
diagnéstico de la filosofia, a saber, que el cuerpo no es algo que pueda enfermar, es que

para buena parte de la filosofia, como para la moderna industria farmacéutica y la



medicina contemporanea, el propio cuerpo es una enfermedad o, mejor, una densisima
acumulacion de sintomas de enfermedad. Porque, de hecho, el objetivo ultimo es
convencernos de que nadie tiene un cuerpo sano, sino que todos hemos adquirirlo.
Adquirirlo consumiendo determinados bienes, por supuesto.

Otra parte de lo que hemos visto corresponde igualmente a una conocida
tematica de la filosofia: ;qué es una comprobacién cientifica? Pues bien, lo que queda,
es otra vieja conocida de la filosofia, la cuestion de la justicia. En efecto, el “estado del
bienestar”, se basaba en la promesa de distribuir los bienes de tal modo que todos los
ciudadanos, con independencia de sus ingresos, tuvieran acceso a un minimo que
supliera las desigualdades generadas por el mercado. Pero si el mercado farmacéutico
presiona a los responsables de tomar decisiones sobre salud publica para aprobar sus
productos, si esa presion se trasmite a médicos y pacientes para que soliciten esos
productos, si, en definitiva, las enfermedades que demandan atencidon de las autoridades
se inventan y no hay ciudadanos sanos, la pretension de un reparto igualitario resulta
dinamitada. ;Qué enfermedades deben atenderse? ;las mas graves, las mas demandadas
socialmente, o las mas beneficiosas para la industria farmacéutica? ;Cual es el limite de
gasto farmacéutico por paciente en una sociedad donde todos vamos a ser pacientes?
(Deberia sustituirse el reparto igualitario por un reparto “segiin méritos”? ;Qué nueva
definicidon de justicia social podemos dar en un contexto como este? ;podemos aun
aspirar a tal cosa?

Terminaré parafraseando la Investigacion sobre el conocimiento humano de
David Hume. Si procediésemos a revisar las farmacias convencidos de unos minimos
principios empiricos, jqué estragos no hariamos! Si cogemos cualquier caja de
analgésicos o de productos adelgazantes, por ejemplo, preguntemos: ;Contiene una
sustancia que cure realmente alguna enfermedad? No. ;Contiene alguna sustancia que
se haya demostrado de modo experimental que alivia los sintomas mas eficazmente
que otras ya existentes? No. Tirese entonces a las llamas, pues no puede contener mas

que sofisteria e ilusion.
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