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Cada vez que leo que la  filosofía  ha muerto se despierta  en mí una imagen 

cinematográfica.  Me parece que quienes quieren matar  a  la filosofía  son como esos 

mafiosos procesados, deseosos de hacer desaparecer al testigo clave. La filosofía es, 

ciertamente,  un testigo incómodo. Limitándose únicamente a describir la realidad, la 

filosofía pone de manifiesto los límites de la época que le ha tocado vivir. Matar (otra 

vez) a la filosofía, significa impedir que hable, que hable de muchas cosas de las que 

apenas ha balbuceado. De la enfermedad, por ejemplo, sólo hay unos breves retazos en 

Nietzsche, señalando que la enfermedad no es un conjunto de síntomas, sino síntoma 

ella misma de algo más profundo. Estos esbozos nietzschianos fueron retomados por 

Foucault, para denunciar que detrás de todo tratamiento de la morbidez existe un poder 

oculto, ansioso por vigilar y castigar. Pero Foucault murió mucho antes de conocer la 

explosión que ese biopoder ha sufrido desde principios de los ochenta. Este volumen es 

un fiel reflejo de la situación actual.

Sin ánimo demasiado crítico, contemporizando en la mayor parte de los casos, 

los artículos que conforman el presente libro muestran todo lo que hay detrás de ese 

frasquito inocente, con un prospecto de indicaciones, que adquirimos en las farmacias 

como remedio para nuestros males. La primera cosa que esta acción, habitual en todos 

nosotros,  indica  es  que  estamos enfermos.  Pero  ¿qué es  la  enfermedad  y  la  salud? 

¿quién dirime dónde se encuentra la sutil  frontera que separa a una de otra? En los 

últimos  años  se  ha  hecho  popular  en  el  mundo  anglosajón  el  término  disease 

mongering.  De  un  modo  libre,  podríamos  traducirlo  como  “fabricación  de 

enfermedades”.  Se  trata  de  un  procedimiento  muy  extendido  entre  las  compañías 

farmacéuticas.  Consta  de  tres  pasos,  el  primero  de  los  cuales  consiste  localizar  un 

posible nicho en el mercado. En segundo lugar, se identifican una serie de “síntomas” 

padecidos por los potenciales clientes. Finalmente, se le adjudica un nombre y se fabrica 

un medicamento que ayude a vivir  con la  nueva enfermedad.  Hay decenas de estas 

“nuevas  enfermedades”,  como  el  síndrome  de  las  piernas  inquietas,  el  déficit  de 

atención, la disfunción sexual femenina o el más reciente déficit de motivación. Pero el 

proceso  va  más  allá,  convirtiéndose  en  enfermedades  procesos  naturales  (como  el 

envejecimiento o la menopausia) y rasgos de la personalidad (la timidez, la tristeza, la 

soledad, etc.) El objetivo último no puede estar más claro: todos debemos ser enfermos 

para que todos consumamos más (productos farmacéuticos). 
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El  disease mongering es una consecuencia lógica de un mercado farmacéutico 

donde cada vez es más difícil patentar productos mejores que los ya existentes. Por más 

que el mundo de las enfermedades sea enorme, es limitado y ha sido exprimido durante 

décadas. La mayor parte de los costes de los medicamentos “estrella” van destinados 

hoy no a su invención sino a su promoción. Y aquí entramos en otro debate interesante 

¿quién y cómo debe informar acerca de las nuevas panaceas? La cuestión clave que hay 

que entender es que para las autoridades, como para las empresas farmacéuticas, los 

medicamentos  no  son  un  tema  de  salud.  Primariamente  los  medicamentos  y  sus 

fabricantes son entendidos como un tema de política industrial. Industria a la que hay 

que controlar, proteger y ayudar. En consecuencia, los informes por los que se llega a 

aprobar unos productos y no otros, tienen una accesibilidad limitada o inexistente para 

el gran público. La información acerca de sus beneficios, de sus logros, de la mejora 

real que representa y de sus efectos secundarios queda, pues, en manos de los medios de 

comunicación más o menos profesionales.  Dicho de otro modo,  la  información que 

recibe  el  gran  público  de  los  nuevos  medicamentos  procede  directamente  de  los 

departamentos de marketing de las grandes multinacionales farmacéuticas. En el caso de 

los mass media el procedimiento es bastante simple. Los periódicos, siempre acuciados 

por la inmediatez y la novedad, reciben notas de prensa elaboradas por los especialistas 

de marketing de las empresas, donde, casualmente, se hace hincapié en los milagrosos 

beneficios de un nuevo producto (que en la mayoría de los casos no ha pasado la fase 

experimental) sin mencionar una palabra de sus efectos secundarios o sus costos. Como 

muestran  Moynihan,  Schwartz,  y  Woloshin,  ("Medicine  and  the  media:  good 

information  or  misleading  hype?"),  pocos  periodistas  dedican  un  tiempo  mínimo  a 

contrastar informaciones perfectamente redactadas que les llegan como caídas del cielo 

para cerrar una edición. A ello debemos añadir que el ciudadano medio norteamericano 

contempla ya unos nueve anuncios diarios de medicamentos en sus televisores, que las 

campañas de presión sobre  los  médicos  es igualmente  persistente  y  poderosa y que 

Internet  está  plagado  de  blogs,  páginas  de  información,  y  sitios  donde  supuestos 

usuarios se reúnen para comentar sus experiencias, todos ellos sospechosamente bien 

diseñados y cuidadosamente mantenidos.

Por  supuesto,  se  puede  considerar  lo  anteriormente  expuesto  como  meros 

defectos de forma, pues los medicamentos que consumimos han superado todo tipo de 

pruebas  hasta  llegar  a  nosotros...  ¿o  no?  ¿Qué  es  un  medicamento  “de  eficacia 

comprobada”? ¿qué es la eficacia y cómo se comprueba? ¿es ese medicamento más 
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eficaz que los ya existentes? Comenzando por el final hay que decir que la eficacia 

relativa de un nuevo producto normalmente sólo se comprueba  a posteriori, es decir, 

una vez el medicamento ha sido comercializado. Naturalmente, si se tratase de un nuevo 

tipo de bolígrafo siempre quedaría confiar en las bondades selectivas del mercado, pero 

¿debemos hacerlo también cuando se trata de nuestra salud? La mayor  parte  de los 

medicamentos  pasan una prueba para su comercialización en la  que se  contrasta  su 

eficacia con la de un placebo distribuido aleatoriamente en un grupo de prueba. Por 

supuesto,  un  medicamento  que demuestre  no ser  mejor  que  nada no debe llegar  al 

mercado, ¿debe hacerlo uno que es mejor que un placebo? Eso es lo que de hecho 

ocurre. Pero hay más, la “comprobación” de la eficacia de un nuevo producto siempre 

se  juzga  en  virtud  de  una  estadística  obtenida  sobre  la  población  en  la  cual  se  ha 

probado ese producto. Cualquiera que conozca algo de las técnicas estadísticas tendrá 

ya los pelos de punta. Básicamente siempre hay buenas razones para concluir que una 

estadística demuestra lo que queríamos demostrar. Todavía peor ¿cuánto tiempo debe 

durar la prueba para certificar la “eficacia” de un nuevo producto? Normalmente, los 

medicamentos destinados a enfermos crónicos, que habrán de hacer uso de ellos durante 

toda su vida, son los que se someten a pruebas más largas: una media de doce semanas 

"(Irs,  De  Hoog,  Rägo,  "Development  of  marketing  authorisation  procedures  for 

pharmaceuticals"). Supongamos, aún así, que el resultado de las pruebas sigue siendo 

negativo. Una interesante cuestión filosófica es el  valor del fracaso.  Hay algo en la 

mente  de  los  científicos  que  asocia  “experimento  fallido”  con  “experimento  mal 

planteado”. La famosa refutación de Popper es algo más que inexistente. Cuando un 

científico  comprueba,  mediante  un  experimento,  que  una  hipótesis  es  incorrecta, 

siempre  tiende a  echarle  la  culpa  a  su torpeza a  la  hora de diseñar  el  experimento 

contrastador. Las revistas científicas están plagadas de artículos mostrando la eficacia 

de diferentes productos, les reto a que encuentren un artículo hablando de la ineficacia 

de uno. No es que no haya medicamentos que no pasen las pruebas mínimas, es que, por 

un error en la propia concepción de sus disciplinas, los científicos tienden a no publicar 

esos resultados. Pero si aún sigue confiando en la pastillita que ha tomado esta mañana 

sólo añadiré un dato más:  actualmente  la mayor  parte  de los ensayos  clínicos están 

subvencionados por las propias empresas farmacéuticas.

Podríamos  resumir  una  parte  de  lo  visto  hasta  aquí  con  un  antiquísimo 

diagnóstico de la filosofía, a saber, que el cuerpo no es algo que pueda enfermar, es que 

para  buena parte  de  la  filosofía,  como para  la  moderna industria  farmacéutica  y  la 
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medicina contemporánea, el propio cuerpo es una enfermedad o, mejor, una densísima 

acumulación  de  síntomas  de  enfermedad.  Porque,  de  hecho,  el  objetivo  último  es 

convencernos  de  que nadie  tiene un  cuerpo sano,  sino  que  todos hemos adquirirlo. 

Adquirirlo consumiendo determinados bienes, por supuesto.

Otra  parte  de  lo  que  hemos  visto  corresponde  igualmente  a  una  conocida 

temática de la filosofía: ¿qué es una comprobación científica? Pues bien, lo que queda, 

es otra vieja conocida de la filosofía, la cuestión de la justicia. En efecto, el “estado del 

bienestar”, se basaba en la promesa de distribuir los bienes de tal modo que todos los 

ciudadanos,  con  independencia  de  sus  ingresos,  tuvieran  acceso  a  un  mínimo  que 

supliera las desigualdades generadas por el mercado. Pero si el mercado farmacéutico 

presiona a los responsables de tomar decisiones sobre salud pública para aprobar sus 

productos,  si  esa  presión se  trasmite  a  médicos  y pacientes  para  que  soliciten  esos 

productos, si, en definitiva, las enfermedades que demandan atención de las autoridades 

se inventan y no hay ciudadanos sanos, la pretensión de un reparto igualitario resulta 

dinamitada. ¿Qué enfermedades deben atenderse? ¿las más graves, las más demandadas 

socialmente, o las más beneficiosas para la industria farmacéutica? ¿Cuál es el límite de 

gasto farmacéutico por paciente en una sociedad donde  todos vamos a ser pacientes? 

¿Debería sustituirse el reparto igualitario por un reparto “según méritos”? ¿Qué nueva 

definición de justicia social  podemos dar en un contexto como este? ¿podemos aún 

aspirar a tal cosa?

Terminaré  parafraseando  la  Investigación  sobre  el  conocimiento  humano de 

David Hume. Si procediésemos a revisar las farmacias convencidos de unos mínimos 

principios  empíricos,  ¡qué  estragos  no  haríamos!  Si  cogemos  cualquier  caja  de 

analgésicos  o de  productos  adelgazantes,  por  ejemplo,  preguntemos:  ¿Contiene una 

sustancia que cure realmente alguna enfermedad? No. ¿Contiene alguna sustancia que 

se haya demostrado de modo experimental  que alivia los síntomas más eficazmente  

que otras ya existentes? No. Tírese entonces a las llamas, pues no puede contener más 

que sofistería e ilusión. 

Manuel Luna
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