Abandonar la maleta equivocada

Habia degido agudlla esquina por que estaba lgjos de mi casa. De mi familia De mi
vida

El autobUs llegabatarde. Quizad sefior Whittier se habia arrepentido en un momento
lucido y no me permitiriair.

Durante la entrevista supe que velami interior. Que conocia mis Secretos mas 0scuros.
Pero también vi que é escondia alguin secreto que no deseaba compartir. Que en
aquellas manos temblorosas y manchadas, que en aquel cuerpo demacrado y postrado
en una silla de ruedas, habia més vida de la que decia tener.

Smulabavegez.

Simulaba enfermedad.

Simulaba cordura

Smulaba, como yo Smulaba tener sentimientos para no tener que volver a hospitd.
Simulaba, como yo lo hacia para parecer una persona norma y no volver a estar
encerrado.

Simulaba, como yo smulaba ser rebafio y no pastor.

Simulaba... smulaba ser otra persona.

Pero no éramosiguaes. Eso podia olerlo. Paparlo. Sentirlo. Degustarlo. Y verlo.

El buscaba fama. Reconocimiento. Ovacion.

Y 0 buscaba crecimiento. Conocimiento. Comprension.

No crei, que me permitiese unirme a grupo tras redizarme agquela entrevista
Mantenerme con todas aguellas... personas, en un lugar aidado.

No crei que mi forma de contar relatos a mundo le pareciese [0 més apropiado parad
taler.

Pero le dgje bien claro, que necesitaba aidamiento. Soledad.

Que necesitaba de un lugar donde nadie preguntase: "por qué |legaba tarde donde habia
estado qué significaban aquellos rasgufios en la cara por que llevaba sangre en la
ropa.."

Un lugar donde experimentar estuviese permitido.

Un lugar donde hubiese voluntarios que quisiesen jugar conmigo. Que me ensefiasen lo
gue alin no habia gprendido. Que sacrificasen sus obras para formar parte de lamia

Y eselugar... ese lugar, sabia que estaba dli. Que estaba con esas personas que vendrian
arecogerme en autobls una mafiana demasiado pronto para que nadie estuviese
despierto.

Y ahi estaban.

Aqui estaban.

Reconozco que no fui del todo sincero. Que disfrace laredidad de mi obrabgjo otro
nombre. Que no di todo los detalles de mi obra ya comenzada. Que solo dejé entrever
dgodelamigna

Pero s |e expliqué que mis méodos no solian agradar atodo € mundo. Qué en
ocasiones acudia a clubs nocturnos nada ortodoxos para conocerme ami mismo.
Aunque olvidé decir que esa étapa ya estaba superada. Ahora, sobre todo, me
interesaban los sentimientos de los demas. También olvidé decir que las progtitutas ya
no podian satisfacer mis necesidades. Con todo fingian igua que fingian los orgasmos.
No eralo que yo buscaba. No sabian morir.

Cuando par6 € autobus la puerta no se abrié de inmediato. Dudas en los ojos ddl
conductor. Al abrirse, unaréfaga de miedo merozo lapid delas manos. Se col6 entre
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los agujeros de mi mascara. La degusté como se degusta un buen caviar ruso y sonrel
bgo mi nuevapid.

El anciano sonreia de placer reconociéndome como su auténtica estrella. Su dumno
predilecto.

El resto de artistas, me miraban intranquilos. Pese a que no podian ver nadade lo que
llevaba en mi maleta. Pese aque los periddicos de hoy alin no habian sdido alacdle.

El Duque de los Vanda os esta esperando en laesquina

San destripado duda antes de estirar de lapadancay lanza unafurtivamiradaa Sefior
Whittier mientras continua masticando sus ganchitos.

Al anciano muy anciano y moribundo sefior Whittier, le brillan los ojos de laemocion.

Y en su mirada se aisha demasiada energia. Ha degjado de acariciar su silla de ruedas de
acerocromo. Por un momento dalaimpresion que fueraalevantarse del asento enun
acto reflgo, parair asaudar aun camarada. Acto que parece ayudarle areprimir la
sefiora Clark, posando su mano en e hombro.

La Camarada Sobrada vuelve a meter |a etiqueta recuperada en su bolsillo. La Sefiorita
Estornudos rebusca en sus mangas un pafiue os seco. Cora Reynolds maullaen €

regazo de la Directora Denegacion.

San Dedtripado tirade lapalancay la puerta se abre. El sllencio se ha aduefiado de todos
NOSOLros.

El Duque de los Vandal os entra en silencio. Su cara se esconde tras una méscara blanca.
Su pelo bgo un sombrero de ala. Sin rasgos, sin facciones...

El Conde Caumnia hadgado de anotar en su cuaderno de bolsillo. Miraa nuevo
alumno. La Camarada Sobrada se apoya en su hombro y le susurra:

—A esto s le llamauna entrada triunfd.

Vigte de oscuro, con un caro trgje italiano. Pantaldn negro. Camisa negra. Chagueta
negra. Zapatos negros. Maleta negra

San Destripado se pone de nuevo en marcha.

El Duque delos Vanddos se dirige d find del autobls y tomaasiento d lado de

Agente Chivtillo.

Todos hemos visto que @ sefior Whittier mantiene una estUipida sonrisaen lacara.

Todos hemos visto que los grandes pechos de la sefiora Clark se mueven d ritmo de una
respiracion agitada.

Pero ninguno hemos hecho caso de esa darma que salta en nuestra cabeza cada vez que
intuimos que ago no vaamarchar del todo bien.

Se suponia que seria una estancia divertida.

Se suponia que escribiriamos relatos sobre cosas agradables.

Se suponia que nadie debia morir.

Tres meses. SOlo eran tres meses. Tres meses de ingpiracion para unos escritores
desmotivados por la sociedad que nos rodeaba.

—La gente de la que huis —continua diciendo € sefior Whittier —no quiere que tengais
experiencias nuevas. No quiere que disfrutéis de experiencias intensas. Quieren cosas
sencillas. Quieren que Sedis SUS VeCines, sUS Novios, sus asalariados. Pero nada mas que
€s0. Esas personas contaminan vuestro cerebro. Bloguean vuestros pensamientos.
Inhiben vuestraimaginacion. Por eso debemos huir de lasy de su tradiciond estilo de
vida

Debemos olvidar quienes somos. Olvidar nuestra anterior vida. Olvidar a nuestros
padres. Olvidar a nuestros esposos. Olvidar a nuestros hijos.

La Camarada sobrada se llevalamano d bolsllo y palpa para comprobar que la
etiqueta recuperada contintia ahi.
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-Y paradlo—continuad sefior Whittie —desapareceremos de lafaz de latierra
Vosotros, mis dumnos, permanecerés Sin contacto con @ mundo ordinario durante
estos tres proximos meses. Os desintoxicaréis. Viviréis. Degjaréis de ser 1o que los demas
quieren que sedis, para comenzar a ser |0 que vosotros sois realmente. Dejarels de ser
una persona, para pasar a convertiros en un ided. En un modelo. En una abstraccion. Y
cuando eso suceda...

La Sefiorita Estornudos aprovecha la pausa dramética para sonarse la nariz.

Los ojos de laméascaradel Duque de los Vanda os nos observa friamente.

-Y cuando eso suceda... —retomad sefior Whittier —.. seréis capaces de culminar
vuestra obra maestra. Cuando regreseis con €lla en brazos, € mundo os tratara como
una madre que acaba de dar aluz a su primer hijo: vuestragran obra. Y todos seréislos
protagonistas de esta gran aventura. Donde vamos os espera la serenidad, la soledad, la
angudtia, la desesperacion, € miedo, lafrugtracion y, d fina, la sublime aceptacion de
gue hemos conseguido nuestra meta.

—Y quiz& ninguno de nosotros tenga que ir de gira para promocionar nuestro libro —
ahade la Camarada Sobrada dirigiéndose ala camaradel Agente Chivetillo.

En ese momento no éramos conscientes de 10 que nos aguardaba en esos tres meses.
Laserenidad, la soledad, la angustia, la desesperacion,  miedo y la frustracion que
habiamos conocido hasta ese momento no erala que ibamos aconocer en aquel lugar.
Ahora estébamaos amerced del destino, de los objetos del interior de nuestramaleta, de
nuestro ingenio y de lalocura de un asesino.

S lo que queria era que sacasemos |o peor que llevdbamos dentro, sdlo fataban unos
kilémetros y unos pocos dias para conseguirlo.

Eramos demasiados. Pero pronto dgjariamos de serlo.

Quiza d Destino nos jugé una maa pasada. Quiza nos confundimos de temporada.
Quiz4, s la Camarada Sobrada no hubiese decidido dgar aquella maeta, todo hubiese
terminado de mejor manera...
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